Từ nhỏ tôi đã thích mưa, vì mỗi lần mưa cảm thấy nhẹ tênh trong lòng. Đôi khi miền cảm xúc ấy như hạt mưa rơi xuống đất rồi vỡ òa, tan theo dòng nước và chảy tuột theo muôn hướng. Tôi thích lắng nghe mưa, vì lúc đó tiếng mưa rơi cho người ta cảm giác buồn, bình yên đến lạ. Giống như mình đang sống chậm lại để nghe tiếng tí tách có khi là ào ạt mưa rơi.
Tôi yêu mưa tháng Bẩy, đơn giản không chỉ là những cơn mưa rào, kịp thời xua đi cái nóng nực của mùa hạ, mà còn bởi cơn mưa tháng Bẩy gắn liền với cổ tích một chuyện tình. Câu chuyện Ngưu Lang - Chức Nữ vì yêu nhau mà bị trừng phạt, nhưng cảm thương mối tình thủy chung của họ nên Ngọc Hoàng đã cho hai người mỗi năm gặp một lần vào tháng Bảy âm lịch ở bờ sông Ngâu. Câu chuyện vốn dĩ đã xa xôi nhưng lòng người đôi lúc đau đáu. Phải chăng, nỗi nhớ ấy đã được đan dệt tạo thành những cơn mưa.
Người ta vẫn thường nói tháng Bẩy mưa ngâu gắn liền với những cuộc chia ly liệu có đúng, hay tại mưa tháng Bẩy cuốn theo chuyện tình buồn nên chất chứa thêm nhiều kỷ niệm. Không mơn man, nhẹ nhàng như giọt mưa Xuân mà ồn ào lạnh lẽo trắng trời mùa hạ. Vậy mà lắng nghe mưa tháng Bẩy bao giờ cũng một cảm xúc bồi hồi. Mưa cũng thầm thì nhắc nhở rằng cuộc sống là những gam màu khác biệt không chỉ có nụ cười mà còn những giọt nước mắt. Có nỗi đau thì mới có hạnh phúc, có vấp ngã thì mới có nghị lực để đứng lên. Thời gian trôi sẽ lấp đầy tất cả, những niềm yêu thương dạt dào rồi sẽ lại đến sau những màn mưa.
Chiều nay đang chạy xe, cơn mưa rào bất chợt làm ướt sũng. Mưa hắt thật mạnh vào mắt, vào da thịt, một cảm giác lành lạnh. Tôi lại như cố tình để cảm nhận cái vị mưa ấy, sống lại thời con trẻ một lần tắm mưa. Con ngõ nghèo thành vũng nước vì trận mưa to. Ruộng đồng lại ngập nước, người ta khấp khởi cho mùa mới đầy bội thu. Mưa tạnh. Nắng. Gió lại thoả sức ngao du bỏ quên cả chiếc cầu vồng đầy diêm dúa huyền ảo, long lanh.
Đấy! Tháng Bẩy về mang những cơn mưa ngâu thoắt đến rồi thoắt đi luôn gợi cho lòng người một cảm giác bâng khuâng, buồn vui chộn rộn. Thế nên nếu tháng Bẩy không có mưa ngâu chắc còn buồn lắm. Vì chính những cơn mưa ngâu như một nốt nhạc nghỉ ngơi cho cuộc sống có quá nhiều bon chen, bận rộn này. Một bến đỗ tạm để người ta còn kịp nhận ra xung quanh vẫn còn nhiều điều tốt đẹp, nên với tôi, vẫn yêu lắm những cơn mưa tháng Bẩy.
Hoàng Nhung
