Khánh tốt nghiệp Đại học kinh tế Quốc dân vào lập nghiệp tại một công ty sản xuất hàng tiêu dùng ở quận 7, thành phố Hồ chí Minh đã hơn 10 năm, vì vậy Khánh rất thông thạo quán bia Chung cư Phú Mỹ Hưng, đường Hoàng Quốc Việt, quận 7, thành phố Hồ Chí Minh. Quán này có món gì ngon là Khánh đọc vanh vách. Nào là lợn mán lên mẹt; bò hầm tiêu xanh; lươn cuốn mỡ chài; chả ốc lá lốt; gà nướng; lòng lợn... uống bia hơi Hà Nội trong một không gian thoáng mát, lãng mạn, lại được nghe giọng nói nhẹ nhàng của chủ quán người Bắc thật dễ thương thì không gì bằng. Nhưng điều mà Khánh thích thú hơn cả là uống bia hơi Hà Nội ở đây rất ngon. Chính vì vậy mà Chung cư Phú Mỹ Hưng trở thành điểm hò hẹn của chúng tôi.
Khánh được chúng tôi bầu là Trưởng nhóm (có quyền tập hợp các thành viên bất cứ lúc nào, trừ giờ làm việc), ai đến muộn sẽ bị phạt trả tiền những cốc bia cuối cùng. Ai không đến mà không có lý do chính đáng, lần sau sẽ bị phạt (trả tiền bia cho cả nhóm uống bia ngày hôm đó). Luật bất thành văn này đã được cả nhóm nhất trí và thực hiện hơn chục năm qua và chưa một thành viên nào bị phạt cả.
Chủ nhật này, Thành không có công việc đột suất gì nên ngồi “chát”- chém gió với ông bạn cùng đại học đang làm việc ở Mỹ thì thấy hiện lên điện thoại dòng tin nhắn ngắn gọn: “11 giờ 30’ có mặt tại Chung cư Phú Mỹ Hưng nhé - điểm hẹn của chúng mình”. Thành nhanh chóng thu xếp công việc gia đình và báo với “bà xã” để đi gặp bạn bè. Cùng lúc đó nhận được điện thoại của Hoàn.
Thành: Mình nhận được rồi! 30 phút nữa tớ sẽ có mặt.
Thành: Được rồi, mình sẽ đón Hảo cùng đi.
Nói xong, Thành chuẩn bị trang phục rồi phóng một mạch đến nhà Hảo ở phường Bến Nghé. Từ xa, Thành đã nhận ra Hảo với cặp kính trắng dày cộp đang nhìn về phía Thành nhưng Hảo vẫn chưa nhận ra bạn mình, mặc dù chỉ cách Thành khoảng 10 mét. Hảo học rất giỏi mà mắt cận cũng rất nặng nên trong lớp bạn ấy có biệt danh là “Hảo cận”. Ra công tác lại chuyên lập trình nên suốt ngày cứ dán mắt vào máy tính nên càng cận nặng hơn.
Thành vỗ nhẹ vào vai Hảo và nói: Cậu đang chờ ai vậy?
Thành: Sao cậu biết tớ đến mà chờ?
Rồi hai bạn cùng cười sảng khoái.
Thành: Nào lên xe đi cho kịp, kẻo chúng mình bị phạt đi muộn bây giờ?
Hai bạn lên xe vừa đi vừa ôn lại kỷ niệm thời học sinh thật thú vị.
Hảo: Nếu năm đó mình “tỉnh” hơn một chút thì bây giờ không còn cảnh phòng không nhà trống nữa!
Thành: Cậu đang nghĩ về Điệp phải không? Ai mượn, lúc người ta thích thì mình cậy học giỏi nên “Chảnh”. Bây giờ mới hối tiếc phải không? Muộn quá rồi ông bạn ạ! Bây giờ phải sống thực tế hơn. Có em nào ở Công ty hay đối tác thấy ưa nhìn lại chăm chỉ là phải “bắt” ngay, đừng “kén cá chọn canh” lắm nữa!
Hảo: Nào có thấy ai thích mình đâu mà “chảnh”.
Hai bạn vừa đi vừa thủ thỉ, chả mấy chốc đã thấy Khánh và Hoàn đang đứng chờ ở sảnh quán bia hơi Hà Nội Chung cư Phú Mỹ Hưng. Thành vội vã đưa xe máy lại chỗ quy định rồi cùng cả nhóm chọn một bàn thoáng mát ngoài sảnh để uống bia.
Cô nhân viên vui vẻ mang đến quyển thực đơn, rồi thoăn thoắt lấy ra một keg bia hơi Hà Nội loại 2 lít mát lạnh, rót ra 4 cốc và nói: Mời các anh uống bia cho mát rồi em sẽ chuẩn bị món ăn theo thực đơn ra sau.
Nhìn 4 cốc bia hơi Hà Nội vừa được rót từ keg ra còn đang sủi bọt vàng óng với lớp bọt mịn màu trắng xóa trên miệng cốc rất hấp dẫn, mắt Thành sáng hẳn lên.
Thành: Nào các bạn, chúng ta cùng nâng cốc chúc mừng sức khỏe của nhau và đặc biệt chúc “Hảo cận” lần sau sẽ đưa bạn gái đến trình diện. Cả nhóm cùng khoác vai nhau hô: “100%” rồi cười vui vẻ.
Khánh: Thế là có cơ hội rồi Hảo nhé. Hãy xúc tiến nhanh lên. Còn chờ gì nữa?
Thành: Như vậy là chúng ta có cùng tiếng nói chúng - cùng yêu thích bia hơi Hà Nội rồi còn gì? Hảo không nói mà chỉ ngồi cười tủm.
Ít phút sau, cô nhân viên mang ra ba món “tủ” của Khánh ưa thích: Lợn mán lên mẹt, bò hầm tiêu xanh, chả ốc lá lốt và thêm ít lạc rang, đậu rán rồi lại quầy mang ra thêm hai keg bia hơi Hà Nội loại 2 lít mát lạnh đến. Vừa uống bia hơi Hà Nội vừa thưởng thức những món ngon đặc sản của phía Bắc làm cho chúng tôi càng nhớ về Hà Nội hơn. Nhớ những buổi tối ngồi uống bia hơi Hà Nội ở phố cổ hay quán bánh tôm Hồ Tây được thả mình ngắm thành phố lung linh dưới ánh đèn nhiều sắc màu trông thật huyền ảo và lãng mạn.
Thành hỏi cô nhân viên: Anh thấy bia hơi Hà Nội ở đây ngon quá, muốn mua mang về nhà tối nay uống có được không em?
Cô nhân viên dịu dàng: Được anh ạ! Lúc nào anh về, em sẽ hướng dẫn cụ thể hơn nhé! Nói xong cô nhân viên lại tất bật phục vụ bàn khách khác. Còn nhóm bạn chúng tôi vẫn say sưa từng đợt zô! zô! 100%... đến khi đồng hồ trên tường đã điểm 13giờ 30 phút và trưởng nhóm đứng lên tuyên bố cuộc vui đến đây tạm ngừng. Chúng tôi tạm biệt nhau bằng cái bắt tay thật chặt và hẹn gặp lại nhau lần sau.
Nguyễn Hoàng